外婆的手 篇一：
老姜切丝，小葱切段，鲜黄的蒜碎成泥；同时一口瓦罐里“咕嘟嘟”冒淡牛奶白的水泡，乌渗渗的大块儿的菜刀侧背把细丝丝的海带倒进去，过水，然后几色调料下去，淡白转淡黄一个并不轻盈的身影在厨房里转，小碎步，像《马达加斯加》里的河马跳芭蕾。
外婆从厨房出来时，通常是满头大汗，补丁了一块深蓝的浅蓝布衫子穿越了十来年的浓汤淡菜，套一个粉红色的袖笼，用袖笼抹汗。我通常在这个时候扑上去，做饭跟吃饭间的空当，玩外婆的手指。外婆比我矮了，我要勾身在宽大的袖子下找到她的手。外婆手不大，但肥肥厚厚的，因为指关节上叠了一层褶皱的油黄的皮，她的手背还算平滑，但是多余的岁月长出来的皮就没处放，所以统一商量好蜷缩在关节处，密码码一堆。
我喜欢关注她的指甲。手指短的人指甲通常是方的，显得呆憨，例如我；外婆的手指也是短短的，指甲却是修长手指上长的那种，椭圆上头带一点尖儿，我老是羡慕。她把九指都修整齐，唯独左手大指留着长长一根，有将近2cm吧。其它的指甲里都有点黑黑的油腻，只有大指盖没有，白生生像刚出土的葱管。我抓着外婆的手，用够她听见的音量说：“外婆，《红楼梦》里的小姐都要留这么长的指甲！还要涂指甲油，掐花用。”她眯眼笑：“哪里嘛？剥菜用。”
外婆喜欢看我的手背。她把我们俩的手背摆在一起，我的手柔柔和和，有一层细细的绒毛；她的手滑滑腻腻，蛇皮一样黄里透白，在厨房的白炽灯下有黄油的质感。外婆用粗糙糙的指腹摩挲我手背上若隐若现的青筋：“果，外婆的手都比你白哩！”我不爽地扁起嘴，因为我看见那双状似慈祥的眼睛里写着“嘚瑟”两个大字。
外婆的手充斥着两种味道，葱花蒜瓣和护手霜，厮杀得如火如荼。每每要出门，外婆就换下工作服和大红袖套，在并不枯瘦但青筋暴出的手腕上套一串儿仿珍珠串子，哼着乡里小调蹬着高跟小皮鞋出门去了。那两段味儿也平顺了下来，安静地伏在珍珠串子上，任一股喜气洋洋的苍老弥漫上这个略肥硕的身躯。
外婆的手唐莉尧 篇二：
时光如梭，不知不觉我已经长大。留心看一看身边的人：妹妹长高了，外婆也老了。但是，倔强的我却一次又一次的否认外婆老了这一想法。对呀，谁愿意说自己最爱、最爱自己的人老了呢？老了，意味着什么？对，是死亡。我真的无法想象，也不敢想象，但又不得不想。
我从小在外婆身边长大，外婆最最疼我，爱我。我也爱外婆。但是，我特别爱外婆的手，尽管它很粗糙。自我记事起，外婆的那双手就一直萦绕在我脑际。短短的手指显得又大又粗，手上的皮大多都皱着，像裹上去的破布头，摸上去又硬又干；手上的纹路很深，青筋十分明显。外婆的手永远都是这个样，但是，这样一双看似笨拙的手，却格外勤劳、灵巧。
一到春天，外婆便带我去农耕，在小花园种花、种蔬菜。夏天，外婆会做那永远也做不完的家务，将家里收拾得井井有条。闲暇时，外婆总会坐在门前的大树下的木板上给我做鞋，有时还在鞋边绣个花。我每次见了都爱不释手，大家见了也直夸外婆手艺好。
秋天，外婆又忙着为我做过冬的棉鞋，还有棉衣、棉裤。冬天穿上这一身，再冷也不怕。冬天农活少，外婆又帮我做花篮、用枯玉米叶编个小玩艺，做个小衣服玩。
外婆的烹煎手艺特别好，我最爱吃外婆做的饭。那对大手将铁铲一拿，一边铲一边加佐料，不一会儿，锅里便溢出了诱人的香气。馋嘴的我总要跑过去看看，外婆那不怕烫的大手就会找一块好菜，吹一吹，塞进我的嘴里。我就会跑开去玩。
外婆的手也有不留情的时候。每当我犯严重错误时，外婆会将那粗糙的手打在我屁股上，我总会哭；哭过之后，外婆沉着脸总问我痛不痛了，再用那饱经风霜的手帮我揉一揉，我又会乐。
最温馨的是在每天晚上，我总会躺下让外婆帮我挠背。外婆不太会挠，每次都用手去搓。外婆手上那又干又硬的皮像天然刷一样，感觉总那么舒服。每次等我舒服地睡着后，外婆才去睡。
外婆的那双手啊！给我童年带来多少欢乐！现在，那双手还在我身边为我做着一切。
外婆，您会长寿！相信我！那双手还会支持我，还会为我遮挡一片风雨！
外婆的手 篇三：
秋天，又是一个闪亮的季节！外婆已经至少一年没来我家了，每次都是我们到她那儿去，今天，她要来我们家作客！……哼，我看啊，不是来作客，是来帮忙干活的！
吃完午饭，外婆洗完碗，我就拉着她让她陪我玩。嗯？外婆的手怎么这么粗糙，像砂皮似的磨我的手。突然想到明天就是重阳节，便对外婆说：“外婆，我来帮你好好洗洗手吧，洗完帮你擦点护手霜。”
外婆奇怪地看了我一眼，但还是同意了。我赶紧端来一盆热水，让外婆先把手在热水里浸泡，然后轻轻地帮她搓了一会，接着挤了点洗手液，抹出一大堆泡沫，细心地给她洗指甲缝、手指头、手掌、手背……洗着洗着，我就走神了：外婆每天要做大堆大堆的家务活，频繁的洗菜、洗碗、洗衣服让她的双手干裂了，指甲也不再光洁透亮，一到冬天裂开的口子还会出血，就要裹上胶带，但是这样还常常要为我织毛衣……想到这儿，我又为外婆换上一盆清水，边洗边问：“外婆，舒服吧？你看看你的手，要好好保养保养了！”“哈哈，你外婆的手可是正宗的劳动人民的手啊！我象你这么大，早就要做好多家务活了。”外婆满不在乎笑哈哈地对我说。我边听边检查外婆的手是否已清洗合格。唉呀呀，外婆呀外婆，为了我们，辛苦您了……
我又一次从游离的思绪中回过神来，一转身从抽屉中取出护手霜，开始仔仔细细地涂沫起来：“还有哪儿没抹到呀？”抹完，我望了一眼外婆，原来外婆是那么慈祥啊！“哈，我们的小桐桐真的长大懂事了，会关心照顾外婆了啊……”外婆欣慰地笑了，我也喜上心头。
重阳节又名老人节，敬老爱老是中华民族的传统美德。在重阳节来到的时候，我帮外婆洗了次手，虽然事小，但它让我懂得了什么是“关心老人的今天，就是关心自己的明天”。希望全世界的所有老人都能得到亲切而真诚的关爱！