那一次，我懂了（一）：
万丈深崖，神秘的雾缠绕着雄峰俊俏的腰，晨曦一轮红日满林梦乡，新的一天已熟悉的步伐，熟悉的方式再次降临。云渐渐的淡了，日渐渐的高了。半山腰，一幕温馨映入眼帘。小小的一个窝，一只雄峻的老鹰身边，静静的卧着几只毛发已齐全的小雏儿，小雏儿依旧向从前那样，甜甜的睡着。而他们怎会察觉，此时母亲正眼神复杂的看着他们，他们又何尝明白，也许，这一觉醒来它们将于母亲分离，也许这将成为永别。太阳终于定位在山顶，清爽的风儿柔柔的舞着，一切都那么平静，和谐。突然一声凄凉的惨叫划破了天空，镜头再次转向那个温暖的巢，温馨在事实面前扭曲了，画面不再是当初母子相依的温暖，而是母鸟眼神锐利的看着、推着，将自己幼小的孩子推向悬崖。一只、两只、三只鸟儿们最终还是在祈求与哀鸣中一只接一只的被推下山崖，他们发出了撕心裂肺的哀鸣，祈求着母亲用她那有利的翅膀将自己托起。但，母亲那不曾垂下的头颅使它们绝望了。它们不在祈求，拼命的拍打着翅膀，顺着阵阵风飞了起来，而那些自始至终相信母亲会来救自己的鸟儿们，却狠狠的摔死在山涧里，消失在这个明媚的天气中。终于，母鹰垂下了头颅，急切的寻找着、数着自己的孩子，谁也不曾发现，他的眼角那干涸的泪痕。他狠心，是因为他明白，明白物竞天择，适者生存的道理。无奈这世界太现实。但，他的孩子却不曾明白：这是母亲最伟大、挣扎、痛苦、深沉的爱，是心在滴血依旧继续的爱。那一次，我懂了，父母的残忍是因为他们明白之世界太现实，即使阳光明媚，着明媚也会随着夕阳的坠落而消失，留下一场冰冷的夜，清唱黑暗与凄凉。
初二:季家乐
那一刻，我懂了（二）：
人生就像一杯茶，平淡而充盈清香；人生就像一杯酒，醇香而香味弥漫。人生中千千万万的一刻，总让我霎时回忆。而那一个一刻，我却懂了
我的父亲是一个质朴无华的普通工人。他总是很忙，早晨，我睁开朦胧的睡眼，就听见他匆匆出门的声音；晚上，我上床睡觉，仍没有看就他的身影。我的生活总是妈妈打理，我有时想：也许，他根本就不在乎我们！
一个秋风吹拂的夜晚，我一如既往的复习完所有内容之后，坐在了阳台上。此时此刻，我以往早已进入了被窝。可今晚，我做了一个破天荒地的决定：我要等父亲回来！我在阳台上，听着晚风吹过的声音，看着繁星点点的夜空，等待着父亲的归来。“哈欠”，我这才发现，我的四肢已经冰凉。“小娜，天不早，应经很晚了，该睡觉了。”我一千个不情愿，可还是上床了，模糊中我眼前朦胧了
三更半夜，我感受到了有人拉扯我的被子，还有人轻轻地咳嗽这低沉的声音是爸爸！我感觉到有人拖着沉重的步伐蹑手蹑脚地走出去了。是怕我醒吗？我轻轻叹了口气，这个人是我父亲吗？隔壁的房间父母亲的睡房传出了几声低声细语。我不顾一切困意竖起耳朵倾听。爸爸低声的声音响起，“小娜长这么大，还像个三四岁的小孩，睡觉还踢被子！”满是慷慨又略带责备。妈妈调皮地笑笑。“小娜最近有没有什么不顺心的事？学习自不自觉？”爸爸询问道，满是焦急。“这”妈妈结结巴巴不愿说。我知道，妈妈看透了我的心思。我在被窝里留下了眼泪，我懂了，我知道父亲还是爱我的。我就像屏障后的孩子，踮着脚尖，看到了隐藏在背后的爱。我后悔，我千不该万不该，质疑父亲默默的爱，似茶，又平淡而回味无穷！
第二天，我依然没见到父亲，但已不再责备。因为，在那个秋风吹的夜晚，我懂了
六年级:莫影月
那一刻，我懂了（三）：
在岁月流逝的时候，转角之处，朝暮之间，那一刻，我懂了……――题记流年如沙，指尖流过多少沙，又有多少可以数尽。我们的岁月在每时每刻每分每瞬中度过，可能，在某一个特定的时间，特定的地点，就会明白一件事情，就会有一种感悟发由心生。那天，午后闲阳微凉，我与母亲漫步在小区里，脚下踩着已落的叶子。那时是晚夏，快到初秋，叶子慢慢的飘落，一点两点，点缀着灰白的地面，有一种雅致，有好似一种凄凉。
叶子，自生在树上，去不能终于树上，但也有了它的归途，不论是土中，还是地下。那天，我在读书养性，我素来不爱读书，可是书中故事甚佳，读来好有兴趣。可能，那一次的读书，让我读出了韵味，读的了真理，读得了悔悟。所以，自此我爱读书，各种各样的书，不论史书，哲学，还是小说，散文。其中，都有不为相同的'乐趣与心性。那天，我与朋友出门闲逛。走至商场，我们见到了各种各样的人，不论平民，富商还是白领。他们所散发出的气质，可能是一个阶级不同的象征。可能，我们以后也会成为其中之一，但我不希望在选与被选中，无法掌握主权。那天，我看到了许多美景，所以我立志要游遍天下名胜……那一天，那一刻，我懂了……可能，世界瞬息万变，可能，转眼你就会被淘汰到最底层，可能，你不屈服于命运，却屈服于困难，可能，你的悔悟不是很晚……
那一刻，我懂了学习的重要，那一刻，我明白了生活的含义，那一刻，我知道生命的最初起始与结尾末处，那一刻，我看淡了名誉，那一刻，我开始追求自由，那一刻……